Потерянное искусство

Было бы точнее назвать эту статью «загубленное искусство», но слово «потерянное» оставляет надежду обрести вновь то, что мы все когда-то потеряли.

Чтобы не читать эти страницы тем, кому это будет не интересно, сразу скажу, что речь пойдет об искусстве фотографа-профессионала создавать художественную композицию из любого количества снимающихся людей, то есть о групповой, салонной и семейной фотографии. (Для меня термин «салонный» — это эстетически изысканный. Такой, например, должна быть свадебная фотография.)

По роду своей работы за много лет я побывал в самых разных регионах нашей славной Родины и как фотограф всегда обращал внимание на витрины бытовых фотографий, иногда без стеснения называемых «фотоателье».

Картина совершенно удручающая даже в областных центрах и городах, имеющих очаги культуры — картинные галереи, театры, музеи. Давно настало время для фотографической общественности подумать, какими видят своих предков в семейных альбомах нынешние россияне, и какими увидят нас наши потомки. Семейные фотографии с детьми, родственниками и друзьями выглядят так: в первом ряду сидят на стульях старшие, сзади стоят все остальные; со свадебных фотографий улыбаются молодожены, выстроенные в шеренгу со свидетелями и гостями.

Примитивность этих композиций, что обидно, невольно отождествляется с людьми на фотографиях. В последние десятилетия, по моим наблюдениям, в «фотоателье» ходят сниматься только на документы. А семейными альбомами становятся альбомы с прозрачными карманчиками для цветных открыточного размера фотографий, отпечатанных с любительских пленок в ближайшем минилабе экспресс-фото. Снятые «мыльницами» со вспышкой родные люди сидят на диванах на фоне ковров или за накрытыми столами с гостями и домочадцами (хорошо, если у них на снимке не красные глаза).

Но ведь хранятся во многих семьях альбомы столетней давности, где наши предки выглядят красиво и достойно, независимо от их, как потом стали говорить, социального происхождения. И несмотря на то, а может, и благодаря тому, что фотографирование стало массовым, доступным и простым занятием (проявлять и печатать самим не надо), все заметнее положительное явление: растет интерес к профессиональной фотографии, к истории фотоискусства, к растущему количеству фотовыставок.

И именно в русле растущего интереса к истории нашего отечества, к своим родовым корням, к происхождению своих предков следует как можно быстрее возродить искусство семейной фотографии как жанр, процветавший в дореволюционной России и пришедший в совершенный упадок в советское время.

Но, как говорится, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Вот две фотографии 70-х годов позапрошлого века — большая семья небогатого чиновника в Астрахани (фото М. Кожебаткина) и красивая группа с офицером и дамами на Кавказе (фото А. Энгеля). Обстановка самих ателье еще бедновата; это потом появятся живописные фоны-задники и разные декоративные приспособления, позволяющие фотографу создавать более художественную композицию: подставки под локоть, перильца, тумбочки и прочее. Но посмотрите, как естественно, вроде бы без вмешательства постановщика, расположились на разных уровнях люди в обеих группах. Мягкий рассеянный свет позволяет прекрасно разглядеть все особенности лиц и костюмов. То же самое мы видим на более поздних фотографиях М. Максимова (Темрюк) и Н. Дурново (Харьков) с группами детей. Какими талантами режиссера и психолога должны были обладать эти фотографы, если учесть возраст детей и продолжительность экспозиции. Используя только одно кресло, с блеском решает задачу создания семейного портрета Харьковский фотограф Альфред Федецки (1892 г.). Фотографы-художники, работая над групповым семейным портретом, умели, применяя разные композиционные схемы, показать не только состав семьи, но и характер семьи, и отношения ее членов между собой.

Свободная пространственная композиция на фотографии В. Микалаевича (Калуга, 1905 г.) подчеркивает индивидуальность каждого члена семьи, но не разрушает их духовной общности. А вот другой, противоположный, пример: крепкая деревенская патриархальная семья георгиевского кавалера, снятая возле своего дома. Множество обнимающих рук только подчеркивает сбитость и монолитность этой группы (фотограф неизвестен). И наконец еще одна психологически точно выстроенная композиция: старая мать как естественный центр, объединяющий две молодые, отпочковавшиеся семьи (фотограф неизвестен). Три фотографии супружеских пар разных лет и разных фотографов — К. Шимановского (Москва, 70-е гг. XIX в.), С. Райниша (Севастополь, 80-е гг. XIX в.) и Н. Уземского (Киев, 90-е гг. XIX в.) не только в каждом случае особыми композиционными решениями подчеркивают неразрывную близость этих пар, но и то, что муж — это всегда опора жене. (О свадебной фотографии хочется сказать, что это особый жанр, и в некоторых странах свадебный фотограф — специализация.)

Изящна и полна нежности салонная фотография матери с ребенком, а композиция с двумя пожилыми мужчинами, отдыхающими на лесной тропе, остроумна и неожиданна. Авторы этих фотографий, к сожалению, также неизвестны.

Я смею утверждать, что такие фотографии не редки, что так, более или менее талантливо, работали фотографы по всей России, работали как художники, потому что, в совершенстве владея ремеслом, они, как правило, стремились получить художественное образование, чтобы познать законы изобразительного искусства.

Без этого получить патент от властей на открытие «фотографического заведения» было затруднительно. А то, что десятки первых русских фотографов, в том числе А. Деньер, А. Карелин и др., до своих занятий фотографией имели за плечами Петербургскую академию художеств, — общеизвестный факт. И уже в ту раннюю пору развития светописи, когда в руках большинства фотографов фотоаппарат оставался инструментом ремесла, фотографы-художники сумели подняться в интересующем нас жанре группового портрета до уровня искусства и далее, в досоветской России развитие художественной фотографии шло под воздействием опыта живописи и графики разных стилей.

Собственные критерии искусство фотографии стало обретать в конце ХIХ — начале ХХ века. Так бы все жанры фотографии в нашей стране и развивались в русле мировой культуры, если бы не катаклизмы Октябрьского переворота, после которого российская фотография стала советской. Вот как говорится об этом во вступительной статье к «Антологии советской фотографии 1917—1940» (М., «Планета», 1986 г., с. 5): Успехи советской фотографии «не были бы столь ощутимы и масштабны, если бы Октябрь не пронесся очистительным ветром по всей сфере культуры, если бы не выдул мощью революционного урагана все затхлое, болезненное, салонно-жеманное...».

Произошел коренной поворот от традиционного понимания художественности к социальному осмыслению произведений искусства.

И, как далее поясняет та же статья в «Антологии советской фотографии», «стало ясно, что привычное понимание фотографии как младшей сестры живописи изобразительного искусства вообще уже не можете в полной мере выразить современность, не отвечает требованиям времени».

Для укрепления советской власти, для пропаганды социалистического строительства требовалась совсем другая фотография — пропагандистская, публицистическая, т.е. в первую очередь репортажная. Я ни в коей мере не собираюсь хаять советское фотоискусство: фотографы были призваны фиксировать строительство социализма. И рожденные этим временем мастера публицистического репортажа с блеском решали главную задачу искусства социалистического реализма — задачу правдивого изображения жизни в ее историческом развитии.

Разным фотографическим жанрам нашлось место в советской фотографии: несть числа прекрасным публицистическим портретам строителей новой жизни; лучшие публицистические репортажи со строек, заводов колхозных полей, лабораторий ученых поражали новизной формы и содержания; даже оптимистические пейзажи в изобилии украшали залы регулярных фотовыставок «Пятилетка в действии». И только такие сюжеты, как любовь, семья, интимный мир человека, дружба, были далеко не на передовой официального искусства.

Вся сфера бытовой фотографии не то чтобы выпала из внимания властей, но была отнесена, наравне с банями и прачечными, к службе быта, и несмотря на то что еще долго работали безымянными фотографами в советских «фотоателье» старые мастера и даже классики фотографии, их художественный подход к личности, к миру человеческих чувств был не востребован.

Все попытки поработать в таких художественных жанрах, как салонный портрет, фотографика или что-то отпечатанное в какой-либо «технике» печати, обнаженная натура, художественный показ трагических явлений жизни, романтический пейзаж, приводили к обвинению фотографа в приверженности к чуждому, буржуазному искусству. После таких обвинений фотограф, как правило, лишался работы, а иногда и свободы.

И еще: давно пора реабилитировать термин «постановочная фотография», который, как позорное клеймо, щедро навешивала советская критика. Кстати, многие классики советской фотографии, в частности Дм. Бальтерманц (вспомните групповой портрет «Кукрыниксы»), были прекрасными мастерами постановочной фотографии; спасибо журналу «Огонек».

Деградация интересующей нас области фотографии продолжалась почти восемьдесят лет еще и потому, что получить настоящее, солидное фотографическое образование практически было негде. Преподаватели ВГИК Л.П. Дыко и А.Д. Головня в вышедшей (после долгих лет отсутствия учебной фотографической литературы) в 1955 году книге «Фотокомпозиция» с горечью констатируют: «Кажущаяся техническая легкость получения фотографического снимка породила то явление, что огромное большинство фотографов — самоучки, нащупывающие творческие пути личной практикой и заимствованием опыта друг у друга и у мастеров советской фотографии». (М., Искусство», 1955 г., с. 7.)

За последующие почти полвека ситуация с фотографическим образованием не стала много лучше.

В Москве готовит фотографов для «службы быта» Политехнический колледж; в разных объемах читают курс фотографии во ВГИКе, на факультете журналистики МГУ, в некоторых художественных училищах. В последние годы появились коммерческие университеты, где наряду с прочим читают основы фотоискусства, и даже две коммерческие «Академии фотографии». Преподают там мастера советской фотографии, сугубо практики, разного рода искусствоведы и «цифровики» компьютерщики. И это в столице! По данным из Интернета — в США тысяча мест, где можно получить высшее фотографическое образование. Наше отставание в уровне развития и прикладной фотографии, и фотографического искусства по сравнению с цивилизованными странами колоссально! Нам совершенно необходимо, как это есть в других странах, дать возможность желающим получить высшее фотографическое образование.

Современный фотограф должен знать историю живописи и основы изобразительных искусств, историю мировой фотографии, химию и законы оптики; должен быть политиком и психологом, режиссером и журналистом. Необходимо знать иностранные языки, компьютер и цифровые технологии. Не должно быть фотографов (я нередко встречал таких) которые, обладая современной аппаратурой, оставляющей фотографу только лишь выбор точки съемки и необходимость строить кадр, не умеют работать со светом, беспомощны без вспышки, не могут отпечатать свои негативы и никогда не озаботились изучить законы композиции — основу основ любого изобразительного искусства.

Вернемся к иллюстрациям.

Фотографировать ли сейчас подобным образом современные семьи? Как это будет смотреться — архаикой или модным стилем ретро? Это зависит от таланта фотографа. В любом случае истинная красота не стареет, иначе не ломились бы посетители в антикварные салоны, не были бы завалены заказами модные художники, пишущие портреты «под старину». Спрос есть. Да и не воспитать вкус художника, если не заставлять его копировать старых мастеров. Жаль, что слишком редко появляются на фотовыставках и в журналах шедевры эпохи светописи.

Хотел в этой статье ратовать за возрождение художественной, бытовой, групповой, салонной фотографии, а все содержание вылилось в общую боль за состояние профессиональной российской художественной фотографии в целом. Просто общество должно понять то, что понял сто лет назад К.А. Тимирязев: «Фотография должна увеличивать сумму эстетических наслаждений». Лучше не скажешь.

Хорошо бы Московскому Дому Фотографии отдать один из своих залов под постоянные выставки семейных фотографий, ибо какой же может быть дом без семейных фотографий.