Портреты Города

Фотографы часто снимают на улице. Бродят разными маршрутами в поисках сюжетов, разглядывают тени, наблюдают за происходящим вокруг, прислушиваются, впитывают. И всегда разговаривают со своим любимым Городом, перешептываются на понятном лишь им двоим языке, обмениваются понимающими взглядами. Из таких вот диалогов фотографа Владимира Миловидова и московских улочек родился альбом «Ностальгия». Его снимки — действительно ностальгические размышления о Москве, о её прошлом, ещё пульсирующем в глубине старых переулков, среди покосившихся от времени особняков.

Так легко представить себе, как Фотограф медленно бредёт по городу, сворачивает с центральных магистралей и старается спрятаться подальше от серых бетонных джунглей многоэтажек и стеклянных громадин современных торговых центров. Он оставляет позади всё слишком современное и пока ещё не прошедшее испытание временем и погружается в искривлённое пространство небольших переулков, вслушивается в их настроение и снимает, словно приостановив дыхание. Снимает не памятники и не достопримечательности, а случайно повстречавшиеся на пути и как будто ничем не примечательные подъезды и подворотни, скверы, дворы-колодцы. Те местечки, настроение которых Фотографу удаётся услышать и ощутить. И на снимках перед нами проступает Москва, такая разная и такая знакомая по стихам Булата Окуджавы и булгаковской прозе. Город, умеющий грустить и радоваться, знающий чувство тревоги, задумчивости и умиротворённости. И оказывается, что все эти разные настроения Большого города можно передать через внутренние переживания самых, казалось бы, обычных предметов: окон домов, решёток заборов, ступеней лестниц, плоскостей крыш. Нужно лишь уметь ощутить эти внутренние переживания, пристально вглядеться в них.

Фотограф изучает изгибы водосточных труб, ловит вспышки солнечного света на стёклах, рассматривает потрескавшуюся штукатурку на стенах — замысловатые узоры, сплетённые из множества трещинок. Он прислушивается к разговорам домов между собой. Вот шатровая церковь из тёмного кирпича и невысокие светлые особняки ведут неспешную беседу о чём-то сокровенном. Там солидный с виду дом очень почтенного возраста всматривается в своё отражение в луже и словно прихорашивается, пытаясь скрыть следы, неминуемо оставляемые временем. А здесь здание с заколоченными окнами — дом незрячий, давно уже не ведающий, что творится вокруг него и потерявший отсчет времени. Фотограф знает, что в этом Городе возможно чудо и что пространство умеет искривляться, — так рождаются сюжеты, где здания неожиданно начинают кружиться в хороводе и в центре между ними прорывается бездна неба. А ещё Фотограф уверен, что взгляды на мир могут быть очень разными и существует множество точек зрения на каждый объект. И появляются кадры, где из-за неожиданного ракурса пространство вдруг «опрокидывается». А порой сквозь наползающий туман или в тусклом свете фонарей мы едва различаем силуэты объектов, и тогда Город стремится исчезнуть и превратиться в мираж. Сумеречная Москва таинственна, зимняя — особенно лирична, а та, что отражается в лужах, — призрачна и расплывчата. При ярком солнце стены домов превращаются в плоскости, заполненные светом и тенью, и главной становится геометрическая игра тёмных и светлых форм. Часто мы слышим, что Москва — это сплошная эклектика. А может быть, правильней сказать по-другому: Москва — город очень многих настроений?

Снимки Владимира Миловидова пустынны: здесь почти нет людей. Его прогулки — это его личные свидания с Москвой. Все фотографии наполнены тишиной, и иногда даже боишься оглохнуть от такой всепроникающей тишины. Хотя постойте. Нет-нет! Мы просто с первого раза не расслышали тихих голосов. Вот эти трое кудрявых и очень серьёзных каменных человека, пристально глядящих в сторону Новодевичьего монастыря… Они что-то знают и не прочь поделиться своими мыслями, если только мы захотим. А кошка, высунувшаяся из окна, и голубь, притаившийся на крыше? Они-то точно здесь не просто так и в курсе всех тайн округи. Иначе что бы им обсуждать? А вон там, вдали, едва различим стук копыт. Оказывается, и нет никакой страшной тишины… Оказывается, нужно просто уметь внимательно слушать.

Ещё больше узнает тот, кто умеет внимательно вчувствоваться. Ностальгия — чувство особое. Это воспоминание не только о прошлом любимого города, но и о годах своей юности и об ощущении безграничности будущего, которое после посещает всё реже и реже. И когда человек бродит переулками юности, звуки ностальгии светлы и прозрачны. Фотография помогает нам чувствовать и вспоминать. Фотография помогает ощущать реальность — и настоящую, и уже ушедшую. И, как очень верно заметил знаменитый французский философ и культуролог Жан Бодрийар, может быть, именно «благодаря фотографии мир становится самим собой».

В «Ностальгии» есть ещё и крупные планы. Статуя, велосипед, швейная машинка, ёлочные игрушки, настенные часы и пиджак на стене, давно вышедший из употребления автомат для оплаты проезда в автобусе… Увы, вещи живут не так долго, как дома. Уже сейчас или совсем скоро они навсегда выйдут из употребления и станут просто знаками прошлого, его вещественными доказательствами. И Фотограф скрупулезно собирает документальные свидетельства ушедшей эпохи и сосредоточенно вглядывается в них.

Пожалуй, каждый из нас — фотограф или зритель — хоть однажды испытал чувство восхищения, замирая перед главным чудом фотографии: её умением застать реальность врасплох и выхватить из непрерывного потока событий сиюминутность, настроение одного мгновения. И вот что удивительно. Густо наполненные этим ощущением сиюминутности, работы Владимира Миловидова при этом совершенно лишены ощущения времени. В них нет спешки, нет вообще никакого ритма времени. Наверное, это от того, что рассказывают они нам о Москве прошлых дней, Москве не слишком современной. И поэтому здесь очень уместна сепийная тональность, ведь и сами снимки не стремятся казаться зрителю хоть сколько-нибудь современными. Они уводят в прошлое и приглашают к размышлению.

Комментарии

Michael
12.09.2009
0
Люблю фотографии старых улиц и зданий. Они кажутся уютными и спокойными.

Похожие статьи

Живой звук в MINI-формате
5 февраля 2019
Новости

Живой звук в MINI-формате

В линейке Tannoy ожидается любопытное пополнение: британский производитель акустики класса Hi-Fi анонсировал выпуск компактной Bluetooth-колонки LIVE MINI. Новость эта вызывает еще больший интерес потому, что прежде в обойме компании ничего подобного не встречалось. И хотя до официальной премьеры устройства дело пока не дошло, мы с вами уже сейчас можем познакомиться с ней заочно.

Владимир Мишуков: «Дурацкая» миссия уже выполнена!
11 сентября 2014
Обзоры

Владимир Мишуков: «Дурацкая» миссия уже выполнена!

«Дурацкая» 5D-выставка Slava Durak, посвященная презентации одноименного альбома фотографа Владимира Мишукова в Центральном доме художника, привлекла внимание своей необычной экспозицией. Посетители «зависали» в ней на целый день. Им было хорошо. По их отзывам, в них пробуждались и обострялись все органы чувств. Обособленное, уютное, затемненное черно-белое пространство, воздушная архитектура выставки, очень точно расположенные фотографии, ненавязчивое и тонкое музыкальное сопровождение, запахи цветов и хлеба, необычные на вкус чай и мороженое — все создавало атмосферу отдельной планеты и праздника в холодной и серой Москве.

ASUS демонстрирует полную линейку мобильных устройств на Mobile World Congress
6 марта 2014
Новости

ASUS демонстрирует полную линейку мобильных устройств на Mobile World Congress

На прошедшем недавно форуме Mobile World Congress в Барселоне компания ASUS представила два новых планшетных устройства в популярной серии Fonepad, а также целую россыпь новейших мобильных гаджетов: серию ZenFone, PadFone mini. На PadFone mini и ZenFone дебютирует эксклюзивный пользовательский интерфейс ASUS ZenUI. «Мы с воодушевлением представляем в Европе наши новейшие модели Fonepad и линейку смартфонов», заявил вице-президент по мобильным продуктам ASUS Бенсон Лин. «Мы всегда находимся в поиске невероятного и будем продолжать вдохновлять наших пользователей своими мобильными инновациями».

Fujifilm анонсирует X-H1 в феврале 2018 года.
30 декабря 2017
Новости

Fujifilm анонсирует X-H1 в феврале 2018 года.

Согласно последним данным, появившемся на сайте Fuji Rumors, анонс новой камеры намечен на 14 февраля 2018 г. Конечно, дата не подтверждена официально, но Fuji Rumors уверены в своём прогнозе на 100%

Рейтинг усилителей сотового сигнала GSM-900
20 марта 2015
Обзоры

Рейтинг усилителей сотового сигнала GSM-900

Сотовая связь прочно вошла в нашу жизнь и ее отсутствие крайне неудобно современному человеку. Проблемы с плохим покрытием территории сотовыми сетями известны всем. Наиболее удобным и быстрым их решением является использование усилителя сотового сигнала на базе репитера. Однако существующее разнообразие марок и моделей усилителей ставит в тупик неискушенного покупателя. Поэтому мы решили сравнить между собой готовые комплекты для улучшения качества сотовой связи. Для участия в рейтинге мы выбрали семь наиболее популярных в России комплектов усилителей для самостоятельной установки в загородном доме...

Пресс-релиз и характеристики Fuji X-H1
12 февраля 2018
Новости

Пресс-релиз и характеристики Fuji X-H1

Fuji X-H1 должны анонсировать 15 февраля, но в сети уже появилась вся информация о новой камере – и ее фотографии, и характеристики, и даже пресс-релиз (правда, на немецком).

Тест телевизора BBK 40LEX-5025/FT2C: сетевой портал в настоящее с заходом в будущее
12 мая 2016
Тесты

Тест телевизора BBK 40LEX-5025/FT2C: сетевой портал в настоящее с заходом в будущее

В тихом омуте чего только не водится! У телевизора BBK 40LEX-5025/FT2C довольно скромные размеры, но аппарат предлагает не только стандартные Full HD, встроенный DVB-T2 тюнер, не только привычные LAN и Wi-Fi модули, но и встроенную Android-приставку. А как вам такая бонусная фишка? В комплекте идет кронштейн двойного назначения: для установки ТВ на поверхность или на стену. Экономия, сэр! Цена при таком «боекомплекте» остается на уровне младших серий других производителей. Такая вот философия: премиум-функции – в широкие массы! Так что мы имеем для обзора добротный телевизор под управлением ОС Android с расширенным функционалом.

Радиотелефон Philips D6351 — домашний, современный, многофункциональный
27 ноября 2015
Новости

Радиотелефон Philips D6351 — домашний, современный, многофункциональный

27 ноября 2015 года. Россия, Москва — Бренд Philips представляет на российском рынке новый радиотелефон DECT Philips D6351 cо стильным дизайном и широкими возможностями персонализации, призванными сделать повседневную жизнь комфортнее. Новинка понравится молодым родителям: модель Philips D6351 можно использовать как радионяню — устройство позволит справляться с повседневными делами, пока ребенок спит.

Компактные фотокамеры Canon PowerShot SX600 HS и IXUS 265 HS: достал из кармана и стал художником!
7 января 2014
Новости

Компактные фотокамеры Canon PowerShot SX600 HS и IXUS 265 HS: достал из кармана и стал художником!

Сегодня Canon представляет две простые в использовании карманные камеры с суперзумом: PowerShot SX600 HS и IXUS 265 HS. Это идеальный выбор для начинающего фотографа, который хочет быть ближе к центру событий. Обе модели имеют мощный зум, новые творческие режимы съемки и обширные возможности подключения, что позволит вам с легкостью снимать особенные моменты и делиться ими. Вы сможете навсегда сохранить дорогие воспоминания.

Ахмет Бурак Гегемлу: фотошкола на пляже
28 августа 2014
Советы

Ахмет Бурак Гегемлу: фотошкола на пляже

Мы уже публиковали репортажи Георгия Розова о работе профессиональных фотографов. Два предыдущих были посвящены фотографам-прикладникам Максиму Полубояринову и Игорю Сахарову. На этот раз секретами своей профессиональной кухни с нами делится турецкий фотограф и предприниматель Ахмет Бурак Гегемлу.