Ли Миллер. Портреты



Портрет Мери Тейлор. 1933

В лондонской Национальной портретной галерее прошла выставка «Ли Миллер. Портреты».

В апреле 1945 года на стол редактора английского Vogue легли страшные снимки. Фотографии прибыли из только что освобожденного американцами концентрационного лагеря Дахау. От этих снимков хотелось отвести взгляд, в изображенное верилось с трудом. Их сопровождала телеграмма от фотографа: «Я заклинаю вас поверить мне: это правда».

Автором снимков была американка Ли Миллер — военный фотокорреспондент, проведшая на фронте восемнадцать месяцев, с октября 1944 по май 1945. Она присутствовала при освобождении Дахау и Бухенвальда, при изгнании немцев из Парижа, при высадке войск союзников в Нормандии. Теперь трудно поверить в то, что модный журнал печатал огромные, прославившие Миллер военные фоторепортажи, иногда по несколько в номер — и именно она убедила редакторов Vogue поддержать тех, кто воевал и ждал вестей с фронта. Впрочем, всемирно известным фотографом Миллер стала задолго до начала войны — к тому времени она уже успела побывать знаменитой моделью, ассистенткой и подругой Ман Рэя и фотолетописцем движения сюрреалистов.



Автопортрет. 1932

Один из самых знаменитых ранних снимков Миллер называется «Пикник». Он сделан в 1937 году во Франции. На нем — одетые мужчины и женщины с обнаженной грудью, расположившиеся парочками на траве у маленького столика. Композиция нарочито вторична, она отсылает к знаменитому «Завтраку на траве» Клода Моне, а презревшие условности и правила общественного порядка люди — это Поль Элюар и Ман Рэй со своими подругами. На других фотографиях — подруга Пикассо Дора Маар, юная невеста Макса Эрнста Леонора Каррингтон, художница Леонор Фини и просто безвестная обнаженная женщина в железной кольчуге. Ли Миллер, конечно, фотографировала и мужчин. Пабло Пикассо и Ман Рэя, Жана Кокто и Луи Арагона. Но особенно хорошо ей удавались портреты женщин из сюрреалистического кружка, в которых всегда угадывается какое-то странное чувство тоски, прячущейся за беззаботными улыбками и прихотливыми нарядами.

Это ощущение надлома, скрытого за сверкающим фасадом, выглядывающее из-за каждой детали тщательно выстроенного кадра, было одной из отличительных черт фотографического таланта Ли Миллер. Ее собственная боль, сопровождавшая ее чуть ли не с рождения, стала основой ее фотографического опыта, одним из его главных ингредиентов и во многом предопределила ту степень сочувствия, которая столь часто и столь явно читается в ее фотографиях, снимает ли она жизнь сюрреалистического кружка или жертв военного времени. Видимо, поэтому Миллер лучше всего удавались портреты — это был ее дар.



Жан Кокто. 1944

Она родилась в 1907 году в Америке в семье выходцев из Скандинавии. Детство у Ли Миллер было странным, и это, пожалуй, самое мягкое прилагательное, которое можно здесь придумать. Ее отец был фотографом-любителем и передовым человеком своего времени. Поэтому он без особых колебаний и неоднократно снимал свою дочь и ее школьных подруг обнаженными. В семилетнем возрасте Миллер изнасиловал друг семьи; когда ей было четырнадцать, на ее глазах утонул молодой поклонник. В двадцать один уже в Нью-Йорке студентка Миллер хотела броситься под автомобиль — ее извлек оттуда джентльмен, который, по странному совпадению, оказался ни кем иным, как Конде Настом, создателем и владельцем огромного издательства модных журналов. Ли Миллер стала известной моделью. Однако карьера красивой вешалки для модной одежды и разрисованной ширмы для рекламируемых товаров (включая женские гигиенические прокладки) перестала устраивать Миллер практически сразу же. В 1929-м она решила переехать в Париж, где начала фотографировать, и где странность и затаенная грусть Миллер сделали ее музой и объектом поклонения, чуть ли не культа (это если вспомнить, что из слепка ее груди сделали бокал для шампанского, имевший бешеный успех в местных артистических кругах) сюрреалистического движения.

Если внимательно смотреть на те портреты, которые Ли Миллер делала в тридцатых, в них больше всего потрясает столь явная спокойная отрешенность человека с фотоаппаратом. Да, иногда онa экспериментирует с ракурсами и разного рода техниками и эффектами вроде соляризации — сказывается работа с Ман Рэем. Или, скажем, у нее есть ряд повторяющихся, фирменных деталей — вроде одного из ее излюбленных композиционных приемов, двойного портрета (например, портрет Пикассо с ее мужем Роландом Пенроузом). Иногда она любит театральные жесты и неожиданные ходы; таков чуть более поздний портрет (также двойной) — отражение в глазированном чайнике. И все же для ученицы Ман Рэя и последовательницы сюрреалистов таких фокусов-кунштюков в ее снимках довольно мало. Чаще фон прост — просто черный, просто белый. Если все происходит на пленэре, то природа также нарочито проста, присутствует несколькими деталями — веткой винограда за спиной у Доры Маар, розовым кустом где-то вдали и слева от Пикассо. Потому что главное в ее фотографиях людей — это сами люди. Выражения их лиц, поворот их голов и особенно взгляд выражают у Миллер их самые тайные мысли и терзания. И ведь она вовсе не безжалостна по отношению к тем, кого снимает, о нет. Она сочувствует им всем сердцем. Просто не оставляет ощущение, что она смотрит на них, всех этих гениев сюрреализма, играющих в плохих мальчиков и девочек и часто собственноручно разрушающих собственную жизнь, взглядом человека, который с болью знаком не понаслышке. Отсюда отмечаемое многими спокойствие ее фотографий, почти материнское участие — и ощущение фонового трагизма жизни, ее собственной и портретируемых ею друзей, без мелодраматических эффектов в самой фотографии.

Того, кто внимательно смотрит на довоенные фотографии Ли Миллер, уже не удивляет информация о том, что она довела Ман Рэя чуть ли не до помешательства, о других бурях ее личной жизни, о постоянных поездках по миру (маршрут: Париж — Лондон — Нью-Йорк — Каир), которые были, похоже, попыткой бегства от самой себя. Точку в этой странной гонке на выживание поставила, как ни странно, война. Война, давшая оправдание вечной неудовлетворенности и поиску приключений. И здесь начинается вторая глава творческой жизни Миллер: убедив редакторов, казалось бы, самого неподходящего из журналов, Vogue, она становится военным корреспондентом, аккредитованным при американской армии. Возможно, единственной женщиной, так долго сопровождавшей действующую армию с фотоаппаратом в руках.



Пикассо. 1937

На самом известном из снимков, который она сделала в Дахау, — всплывшее в воде тело одного из охранников лагеря. На другом — оперная певица Ирмар Зифрид поет на развалинах Венской оперы, разрушенной прямым попаданием бомбы, еще вчера Миллер слушала там «Мадам Батерфляй» в ее исполнении. На третьем — покончившая с собой при приходе войск союзников дочь бургомистра Лейпцига. Казалось бы, ничего общего с сюрреалистической игрой в жизнь, но и в военных фотографиях вовлеченность в события, быстрота реакции сочетается с ее обычной беспристрастностью, всеобщая картина бедствий складывается не из масштабных батальных полотен, но из деталей жизни конкретных людей, а «война», «жестокость», «героизм», «предательство», «порядочность» всегда не просто слова, но отдельные лица и отдельные люди. Снимок маленького мальчика, эвакуируемого из Люксембурга, по этому поводу Миллер писала (она сама писала тексты статей к своим фотографиям): «Освобождение не является красивой картинкой, не выглядит как в бравом рапорте. Конечно, фоном идет прекрасный цвет свободы, но детали вокруг — это руины и разрушение». Фотография женщины, работающей на текстильной фабрике, где делают сукно для солдатских шинелей — из серии снимков «Женщины на войне». Скульптор Генри Мур в бомбоубежище в лондонском метро. Но, пожалуй, наиболее показательна для Миллер такая фотография: маленький близорукий мальчик в круглых очках и пилоточке с надписью Scharnhorst. Фотография сделана в Вене в сентябре 1945-го — война уже закончилась. Это если не знать, что Scharnhorst — немецкий корабль, потопивший множество кораблей союзников и, в свою очередь, затопленный в 1943-м британскими и норвежскими эсминцами. Из 2 тыс. находившихся на его борту выжило всего 36 человек.



Макс Эрнст. 1946

Победа в войне обернулась для Ли Миллер личным поражением: у нее больше не было возможности быть «вездесущей Миллер», которая всегда оказывалась первой на месте события. Говорят, что она как раз работала над статьей, когда ей принесли известие о германской капитуляции. «Черт, — сказала Миллер, не поднимая головы от пишущей машинки, — мне придется полностью переписывать статью». Еще какое-то время она продолжала фотографировать своих знаменитых друзей — Макса Эрнста, Пабло Пикассо, Т.С. Элиота, Жана Арпа, Игоря Стравинского, но нескончаемые депрессии привели к тому, что она полностью оставила фотографию. Вместе с мужем она уехала в дом в английском графстве Сассекс, где воспитывала ребенка, растила цветы и принимала гостей. В последние годы она отказывалась даже упоминать фотографию. После ее смерти от рака изумленный сын нашел 40 тыс. негативов и 500 отпечатков, ставшие основой архива Ли Миллер.

Комментарии

Пока нет. Хотите стать первым?

Похожие статьи

Hasselblad анонсировала новый объектив XCD 21mm f /4
8 мая 2018
Новости

Hasselblad анонсировала новый объектив XCD 21mm f /4

Компания Hasselblad анонсировала новый объектив XCD 21mm f /4 для среднеформатной камеры X1D. Высокое оптическое качество и фокусное расстояние, эквивалентное 17 мм для полнокадровых объективов, делает XCD 21mm f /4 идеальным инструментом для пейзажной и архитектурной фотографии, а также съёмки интерьеров.

Сабвуферы Pioneer TS-WX305B и TS-WX305T
9 декабря 2013
Новости

Сабвуферы Pioneer TS-WX305B и TS-WX305T

9 декабря 2013 г. — Компания Pioneer представляет два новых высококачественных сабвуфера для установки в багажник автомобиля. Кубический TS-WX305B и цилиндрический TS-WX305T оборудованы драйвером с звуковой катушкой и магнитом увеличенной мощности, что повышает надежность, снижает искажения и улучшает общее качество звука.

Открылась звездная библиотека! Официально запущен портал ReadRate - сервис для тех, кто любит читать
21 мая 2014
Новости

Открылась звездная библиотека! Официально запущен портал ReadRate - сервис для тех, кто любит читать

Компания PocketBook, лидер российского рынка электронных книг, объявляет о запуске финальной версии сайта ReadRate.com - сервиса для всех, кто читает книги. ReadRate – проект, созданный компанией PocketBook, который сочетает в себе рекомендательный сервис и социальную сеть. Несколько месяцев он работал в тестовом режиме, его содержание постепенно наполнялось и совершенствовалось, и, наконец, настало время запуска финальной версии.

Бренд смартфонов Neffos от TP-Link участвует в Международной выставке потребительской электроники CES 2017
6 января 2017
Новости

Бренд смартфонов Neffos от TP-Link участвует в Международной выставке потребительской электроники CES 2017

Лас-Вегас, штат Невада, 6 января 2017 г.– Бренд Neffos, созданный компанией TP-Link, впервые будет демонстрироваться на CES 2017 – крупнейшем событии в мире потребительской электроники.На выставке CES Neffos представит свои последние разработки – модели Х1 и X1 Max. С 5 по 8 января 2017 года оба устройства будут показаны на стенде TP-Link (№30526) в Конференц-центре Лас-Вегаса, Tech East South Hall, 3.

Компактная фотокамера LUMIX DMC-XS3 невероятно тонкий - в самой узкой части его ширина не превышает 14 мм.
18 июля 2013
Новости

Компактная фотокамера LUMIX DMC-XS3 невероятно тонкий - в самой узкой части его ширина не превышает 14 мм.

Компания Panasonic представляет новый цифровой компактный фотоаппарат LUMIX DMC-XS3, сочетающий классический дизайн, MOS-сенсор 14,1 Мпикс и видеосъемку c разрешением 1920×1080 пикселей. Благодаря сочетанию прогрессивных цифровых технологий и технологий миниатюризации, удалось создать невероятно тонкий фотоаппарат — в самой узкой части его ширина не превышает 14 мм. Фотоаппарат DMC-XS3 оснащен широкоугольным объективом с фокусным расстоянием 24 мм и 5х оптическим зумом, благодаря своей универсальности этот объектив прекрасно подходит для повседневной съемки...

Запретный плод стал сладок с усилителем для наушников FiiOi1
23 июня 2017
Новости

Запретный плод стал сладок с усилителем для наушников FiiOi1

В самый разгар лета компания FiiO спешит вас обрадовать новым усилителем для наушников FiiOi1. Любителям «яблочной» техники такое чудо устройство придется по вкусу. Ведь как приятно осознавать, что i1 подойдет не только для iPhone ,но и для iPod, iPad, и для других устройств Apple.

Проектор Vivitek Qumi Q7: луч света из «королевства микрозеркал»
4 февраля 2014
Обзоры

Проектор Vivitek Qumi Q7: луч света из «королевства микрозеркал»

Телевизоры, признаюсь, в последние годы я менял, как перчатки. И каждый раз в глубине души надеялся на сверхъестественное чудо-техники. Но чуда не случалось, как выяснялось – и экран опять маловат, и «ящик» тускловат… И вот однажды ко мне сама пришла революционная мысль: а не заменить ли телевизор на проектор? Эта мысль, как заноза… И вот теперь есть шанс, что она материализуется - в образе проектора Vivitek Qumi Q7. Так что я душевно рад, что именно эта модель попала мне в руки для обзора: покрутим, попользуем и сделаем выводы как на духу.

Док-станция iLuv iMM747 - небольшой и недорогой крэдл с парой колонок
11 августа 2012
Обзоры

Док-станция iLuv iMM747 - небольшой и недорогой крэдл с парой колонок

Несмотря на общее наименование и практически идентичные задачи, док-станции iPod бывают самые разные. От универсальных, с видео, сетевыми функциями, большими акустическими системами, до компактных, представляющих собой зарядное устройство с минимальными дополнениями. Эта модель от iLuv как раз из таких. Ее разработчики не ставили своей целью удовлетворить самых взыскательных аудиофилов и создали просто небольшой и недорогой крэдл с парой колонок.

Новые объективы Panasonic для полнокадровых камер Lumix S
1 февраля 2019
Новости

Новые объективы Panasonic для полнокадровых камер Lumix S

Компания Panasonic представляет три новых сменных объектива с байонетом L-Mount для полнокадровых беззеркальных камер LUMIX серии S. Все сменные объективы серии LUMIX S обеспечивают высокую производительность, в то время как объективы «LUMIX S PRO» также демонстрируют высочайшие оптические характеристики, сертифицированные компанией LEICA для соответствия её строгим стандартам. В планах Panasonic расширить модельный ряд объективов для новой полнокадровой системы до 10 моделей к 2020 году.

Беспроводная акустическая система Sony SRS-BTM8 с поддержкой NFC и Bluetooth
20 марта 2013
Новости

Беспроводная акустическая система Sony SRS-BTM8 с поддержкой NFC и Bluetooth

Благодаря технологии NFC достаточно дотронуться до динамиков смартфоном или планшетом с поддержкой технологии коммуникации ближнего поля (NFC), чтобы запустить воспроизведение музыки*. Акустическая система SRS-BTM8 с удобной ручкой для переноски может работать от батарей типа AA/LR6 или от сети. Вы даже можете использовать эту систему для звонков по громкой связи при помощи устройства с поддержкой Bluetooth.